Vincas Krévé

SKERDZIUS

Du senu buvo Pagiriy sodziuje: Grainio liepa ir skerdzius Lapinas. Kiek tik galiu prisiminti, jiedu
visada buvo tokiu paciu, kaip kad dabar: viena — zalia, iSsiSakojusi, nubujojusi, visy toje apylinkéje
medziy auksciausia, kitas — stiprus, nors zemo ugio, bet dratas kaip stipriai Zemén jauges seno gzuolo
apsamanojes kelmas, visas apzéles ir zilas it zZydinti obelis, seniausias visy tame kaime gyvenanciy
seneliy.

Liepa kasdien Svokscia savo placiai iSkerétomis Sakomis, Slama zaliais sultingais lapais — prabundu
vasaros rytg anksti anksti, pratrinu miegu traskanotas akis, pamatau pirmiausia ramiai siibuojancias
liepos Sakas, isgirstu tyliai Slamancius lapus, it varpelius skambancius, jausma zadinancius, dziaugsma
gimdancius. O josios virsiné jau liepsnoja tekancios saulés spinduliuose...

Bet visy Siy grazumy nei nepamatytau, jei skerdZius kas vieng ryta nekelty manes iS miego,
dumdamas ragan ir pliauskindamas botagu...

Liepa visada pilna pauksciy. Kokiy tik ten nebdna, kas ten neciulba, negieda zaliose liepos Sakose:
ir réksniai zvirbliai ten nuolat triukSmingas vestuves kelia, ir volungés daznai graso ievai, ir strazdas
SvirkStauja, atlékes Cion sveciuosna is unksnétos girios; viesi ten daznai patsai didysis nepaséda, amzinas
keliauninkas, svetimuosna krastuosna besirengias ir niekados ten nepakliuves, dvylika kalby kalbas —
kékstas.

Mégsta ir peléda, ten atlékusi, paverkauti Zalios liepos Sakose, kad josios, vargdienés, niekas nenori
vesti...

Vasaros metu, net rytagonémis, i$ tolo jau kiekvienas girdi, kur skerdzius pasivercia: ten ir sunys
pjaunasi, ten ir kaimo vaikai rékauja — vienus ir kitus myli Lapinas, bet savotiska, skerdiska meile: jam
linksma, kai Sunys pjaunasi, jam grazu, malonu, kai vaikai pesasi kaip méslyne zvirbliai.

Gena skerdzius namo - vaikai jj pasitinka dar pamiskéje; gena laukan — vaikai jj lydi net j Silaines.
Skerdzius daro vieniems Svilpuky, suka vamzdeliy, kitiems duoda botagu papliauskinti, ragan padumti.
Juokiasi senis, net uz Sony nusitvéres, kai vaikinas pucia ragan, visas savo jégas jtempes, vos zandai jam
neplysta, o uzdumti vis délto neisgali...

Tai vél pasakoja jiems skerdzius, kaip lapés ant kiausiniy tupi, vilkai medziuose vaikus peri,
volungés kiskius melzia, savo mazucius girdo, kaip vanagai zindo vanagynus... Porina apie laumes,
kurios pirtyse gyvena, pabaliuose vakarais, saulei nusileidus, audeklus veléja, siuva maisus, gaudo vaikus
ir balosna juos murkdo, ypac¢ tuos, kurie senesniyjy neklauso.. Byloja apie miskinius, raistuose
gyvenancius, po girias klajojancius, kurie apsuka zmogui galva taip, jog nuveda jj kazkur raistan,
paguldo ant kupsto, o Zzmogus mano, kad jis guli namie, ant peciaus...

Pripasakoja, primeluoja tiek, jog vaikai net sodziun grjzti bijo, o ypac jei pakeléje yra bala ar pirtis...

Kai ateina vakaras, vaikams visai beda: net pirkioje, ant suolo sédedami, bijo nuleisti kojy, baidosi
atsisésti arti lango: sédi visg vakarg kampe, susirange kojas po savimi, ir jiems vis vaidenasi, kad $tai
kazkokia plaukuota baisenybé jkiS galva per langa, nutvers ir nuvilks balon taip, jog niekas net



nepastebés, arba naminis pagriebs uz kojy, kai tik nuleis jas nuo suolo, ir nutemps maza papeckén ir
uzgniaus greiciau, negu tévas su motina pastebéjusiu sugebés jj iSgelbéti...

O jau kad tévas ar motina kazin kaip noréty pasiysti vaika kokiu nors reikalu j kiema, vis tiek neity.
Geriau teprimusty, negu turi su Smékla susitikti. Ne tiek baisu kieme, kiek baisu eiti patamséje per
priemene.

Daznai Lapinas pasakodavo vaikams, kokie senovéje augo cia aplinkui iStekini miskai, tamsios
girios, kokie buvo tankas Silai, klampds raistai, kiek ¢ia buvo visokiy zvériy, dabar jau nesutinkamuy: vilky,
briedziy, mesky, lokiy...

Pasakojo, kokie senovéje buvo stiprls, galingi Zmonés... Porino, kaip senis Luksis, Petruko
prosenelis, parjojo raitas namo, pasizabojes meska, kuri jam miske pastojusi buvo kelig, kaip senis
Dundis vienui vienas basliu iSmuses visa vilky rujg, Ziemos metu jj uzpuolusia, vélai grjztantj iS Rudnios...

Niekas tiek nezinojo pasaky, kiek senasis Lapinas; niekas taip graziai nemokéjo papasakoti
pramanyty dalyky, jtikinanciai sumeluoti kaip jisai. SuvedzZiodavo daznai ne tik vaikus, bet ir senus
rimtus vyrus. Spjaudydavosi apgauti ir juokdavosi patys i$ saves, kad pasitikéjo Zinomu melagiu, kad
paklauseé jo, o kitg kartg ima ir vél paklauso, patiki...

Linksmai Slaméjo liepa, linksmai gyveno skerdzius, nors Zzmonés kalbédavo, kad liepa be naudos
auganti, tik viralus nusvokscianti, o sena skerdziy visi abduluodavo, kvailuciu vadindavo...

Lapinas gyveno sodziaus gale, duminéj pirkaitéj be priemenés, gyveno du vienu su Zmona, tokia
pat neiSmanéle ir senute kaip jisai. Vaiky jiedu neturéjo. Dél to kas vieni metai augindavo sau du
parsiuku, kurie badavo riebiu, ramiu ir sociu kaip vaikinu. Zmoneés juokdavosi, kalbedami, kad sena
Lapiniené juodu kas savaite prausdavo niekotaitéje kaip mazus vaikus ir Sukuodavo...

Ar tai buvo tikra tiesa, ar juokai, kas ten sugainios, kas susigaudys, bet visi Zinojo viena: pasauk kur;
parselj — ,kakut, kakut”, tuo atbégs j rankas ir bégios paskui zvieguliuodamas, kol duosi duonos plutele
ar bulbés kasnelj...

Kaip ir kuo gyveno senas Lapinas, niekas gerai nezinojo ir nesidoméjo. Kas vieng vasarg Lapinas
gané gyvulius — ,pulkininkavo”, o Lapiniené rinko uogas, kremblius, neSiodavo artiman miestelin ir
pardavinedavo zydams... Ziema vyras mezgé tinklus, bradinius, o kai nebuvo tokio darbo, mezge
moterims petkes; jo Zzmona verpé tkininkéms pakulas.

Taip gyvendavo metai per metus du seneliu, visada badavo linksmu, ypac Lapinas. Matydami tai,
dkininkai net pavydédavo jiem.

— Matai, kaip gyvena? Nelyginant kokie ponai...

— Negu jiedu nusidarbuja, negu pavargsta? Kodeél tokiam linksmam nebdti...

— Taigi, Zmoguli, ar yra kam tokis sunkus gyvenimas kaip 0kininkui? Bégi Zmogus ir
nepabégdamas, eini nepaeidamas ir vis tiek nieko neturi...

Ar ka turéjo Lapinas, niekas nezinojo — buvo nejdomu...

Bet néra tikros laimés pasauly. Miré praeitg Ziema Lapinieng, liko senas Lapinas naslys.

Todél nesédi dabar senas skerdzius namie, nemezga tinkly bei bradiniy, tik vaikstinéja is vienos
pirkios kiton ir laukia, kad greiciau giria suzaliuoty, kad gyvulius iSginti galéty...

Kirkia senj, erzina dabar Zmonés, kaip kuris moka. Vieni taip sau, kad tik pasijuokty, kiti net
skaudziai uzgaudami... Bet senis nepyksta, neuzsigauna...

Visi juokauja, tik vienas Lapinas dabar juokauti pamirso, lyg niekados ir nemokéjo.

— Kada tu, dédule, vesi? — klausingja ne vienas juokdarys.



Lapinas apsidairo, pamasto, pakausj pakrapsto...
— Dar, vaikeli, mergos sau nepasirinkau. Nesuradau tokios, kaip kad manoji buvo...
Ir niekas negaléjo suprasti, ar juokauja senis, ar jis rimtai kalba...

II

Silas kvepéjo kaip pilnas aviliy tkininko sodas. Tik issiziok, rodos, kvépterk oru ir lyg medaus
pavalgysi.

Visa diena Sutino kaip puode, bet pavakarén atvéso truputj, padangés net nusidumblojo.

Grjzdamas namo i$ miestelio, éjau basas ir vienamarskinis. Kelias buvo netolimas, vos keturi verstai,
ir éjo giria.

Augo cia pakeléje seniau miskas iStekinis, tamsus kaip naktis, nusisakojes, nubujojes. Gudziai
svoksdavo eglés, virsinémis tyliai linguodavo puselés, Slamédavo paslaptingai zali placiasakiai gzuolai.
Jeini, budavo, girion, lyg visai kitam pasauly atsiduri, paslaptingame, net kGinas pagaugais nueina: ramu
ir gadu lyg kazkokiuose uzburtuose ramuose. Medziai stovi tylUs, lyg daugel mate seneliai, ir nei vienas
lapas nesukukzda, nesuslama, nei viena Sakelé nelinguoja. Girdi, kai nuo Sakos ant Sakelés paukstukas
sokinéja, kaip pilka voveréle lipingja.

Kazkur toli toli sutzé, sugriaudé $ilas... Vis arciau... arciau... Stai lapai su$laméjo, sukrutéjo $akos,
virsunés sulingavo, susvoksteé giria, lyg kazkas medziy virSinémis prabégo — ir vél tylus ir ramus istekinis
Silas...

Vaiksc¢iodavau tokiu misku, kai buvau dar mazas vaikinas. Tuomet dar saulé man kaitriau Sviete, ir
pasaulis dél manes linksmesnémis spalvomis klostési, paslaptingesniais balsais bei Slaméjimais
dabinosi...

PrieS mety keliolika, kai miskas, baltu sniegu apsiklostes, buvo Ziemos miegu uzmiges, atéjo su
kirviais, su pielomis pikti Zmonés. Traiskino griddami pakirsti girios galitnai, verké ir raudojo Silas...

ISskyné miska, iSkirto medzius, o paskui vél uzséjo. Dabar jau ten suzélé toki tankumynai, jog nei
praeisi, nei prasiskverbsi. O kadangi ten dabar neleisdavo ganyti nei gyvuliy, nei arkliy, Zolés ten
nubujodavo iki juostai, kaip karklynas suaugdavo.

— Sarke, Sarke, kad tave galas paimty! Tokia tu kvaila. Kur lendi, Graziagalve? Ar tau ¢ia maza zolés,
kad eglynan parGpo?.. — isgirdau, vos jéjes miskan, ant visos girios Stkaujantj Laping. — Jonuk, Petruk!
Nestoveékita ten kaip duduku. Eikita paezerén, kad karvés avizosna nesuljsty...

Botagas pliaukst, pliaukst! Zidriu — i$lindo Lapinas i$ kramy ir atsisedo ant kelmo, 3alia kelio.

— Dédule, ar tai jau nebijai eigulio, kad, suleides gyvulius sétinén, visa gerkle Stkaloji?

— Eigulys nuvaZiavo pas uodvj vie$nagén, — paaiskino man atsiliepes balsas kramuose. Zidriu
iSlenda is ten Mykoliukas, pilnu zeminiy uogy auksliu nesinas. SkerdzZius sédi ant kelmelio, dumia nosimi
kaip treigys kumelaitis ir man nei Zodzio; vadinasi, piktas. Kokis Cia galas? Neteko iki Siol man matyti,
kiek pamenu, kad Lapinas bty buves piktas.

Prisédau ant kelmelio ir émiau autis: per miska basam eiti nepatogu, dar pada padursi ar jgels
kazkas.

— Negerai, dédule, darai, — kalbu besiaudamas. — Bédos pridarysi, o atsakyti reikés eiguliui.



— Kodél negerai? — Siurksciu balsu atsikirto man skerdzius. — Kad eigulys ar kitas kuris kvailys
draudzia, tai jau ir negerai?.. Zolé — Dievo dovana, ir ne zmogui, bet gyvuléliui. Piktai daro tasai, kuris
draudzia, o ne as, kad gyvuléliais suganau. Kad nors dar Zmogaus naudai drausty, bet ne — veltui zina
$venta Zolelé. Stai priganysiu karveles, — velniau prakalbéjo skerdzius, ir rastus jo veidas kazkaip
susvelnéjo, pragiedréjo, — jos duos nGinai daugiau pienelio, ir moterys balciau man atskies buizos.

— Taip, bet kiek ntnai tavo karves palauzys setiniy?

— Seniau misko niekas nei séjo, nei sodino, patsai sau augo kaip siena; o dabar jj kaip kopdastus ir
séja, ir sodina, bet miskas vis nyksta ir nyksta. Kokios Cia seniau buvo girios! Kai prisimenu, net Sird]
sugniauzia... Daznai pasigailiu, kad tokiy laiky sulaukiau, kada Zmonés nei giriy nemégsta, Svento misko
nesigaili...

—Ir mégsta, ir gailisi, jei sodina, tik medis Zzmonéms reikalingas...

— Nekalbék tu man nieky! Ne sodinti girios reikia, bet myléti... Sakai — Zmonéms miskas reikalingas,
o kerta zydai, kad juos visus iki vienam velniai iSneSioty! Jie vis girias naikina. Ir kuriems galams tasai
miskas jiems reikalingas? Juk jie ir be to gerai gyvena. Jeik pas kurj turtingesnj pirkion, pas jj graziau
negu pas kuniga. Anadien, prasivéres i$ krautuvés duris, pazitréjau j Berkos gyvenamaja troba ir net
nusispjoviau...

Ir kuriems velniams jie dar miskus naikina?..

— Dabar ir be zydy miskus kirsty, kad tik Zzmonés pinigy turéty. Kam dabar misko nereikia?.. —
pastebéjo Mikas. Jis atsisédo nuosaliai ant kelmelio, iSbéré uogas i$ aukslio ant kepurés dugno ir
atsilauzeé is terbos duonos kasnelj, besirengdamas uzkandziauti.

— MeldzZiu paragauti, — pasitlé man, atkiSdamas kepure su uogomis.

—Ir Zmonés dabar iSbjuro, neduok tu Dieve! Tai ne Zzmonés, bet nezinau, kaip juos ir pavadinti. Kad
as eitau Zydams misko kirstil..

— Neity, kad pinigy zydai nemokéty. O pinigas musy Zzmonéms vai reikalingas. Tévas man dar
pavasarj batus pazadéjo, o iki Siai dienai nenupirko: neturi pinigy, — nusiskundé Mikas.

— Tai kas, kad iskerta, — kalbu as. — Uzséja, paskui uzauga jaunas, dar grazesnis...

—Jau tu man nekalbék! AS daugiau iSmanau negu tu, nors ir esi mokytas. Kg tu iSmanai? IS knygy
tik, o as tiek pragyvenau, jog net savo metams skaiciy pamirsau, ir vis miskuose nuo mazo vaiko.

—Ir visg laika Pagiryje ganei, dédule?..

— Ne, ir Gruzliuose ganiau keletg vasary. Bet nemégstu Gruzliy: ten misky néra. Visa vasara
laukuose ir laukuose; jei tik kai kada jsiginsi plikuotan raistelin ar nusususian Slaitelin — ir visas tau
malonumas.

— Bet ganyti laukuose, manau, kur kas geriau: ir linksmiau, kai aplinkui viska matai, ir gyvulio
nepamesi. Vis tiek kaip rugienoje, — jsikiso Mikas.

Skerdzius tik nusiSypsojo.

— Tokis jau ten gerumas. Svilina tave visg vasara, kaitina kaip puode. O kai uzeina lietus,
nepasislépsi niekur. Vél kaip gali bati gera, kur néra migko! Be misko suskursta zmogus. Cia tau ir kuoja
pasvokécia, ir epusé lapais paskambina, ir eglé pasitbuoja, ir berzelis, kasas taisydamas, pakusta. Cia ir
paukstukai... Ne, be misko niekur néra gero, kad net ir Amerika ten bebaty. Jau kad net monai i$ ten
béga, kur misko néra, tai galgi bloga ten...

- Jokiy mony, dédule, néra. Juos tik tamsts zmonés prasimané, — noriu jam paaiskinti.

Senis, isgirdes tai, suspirgéjo kaip lasiniai ant zarijy.



— Seniau gudresni uz tave buvo Zzmonés, kurie maté juos. Kaip tai kad mony nebuty? E, ka jums,
jauniems galvociams, ndnai kalbésiu!

Sumojo ranka senis, lyg as buatau buves koks niekniekis ar varmas, ir nusigrezo nuo manes.
ISsiémes krepsj ir pypke, émé kimsti pirstu jon titana.

— AS taipogi, dédule, mégstu ir monus, ir laumes, ir labai man gaila, kad béga jie i$ Lietuvos giriy,
Slaity ir Slaiteliy, kad mirsta, nyksta jie kaip girios, — pasiteisinau as.

Uztraukes pypke, nusispjové senis ir nieko man neatsaké, lyg mano zodziy nei negirdéjo.

— Dédé nunai piktas, — atsiliepé piemenukas. — Vakar vaiksciojo uzurasy su merga, o kunigas émé ir
pravare.

— UzZurasy? — nustebau. — Argi tikrai, déde, vesti sumanei?

— Kodél ne? Ar tai negaliu? — atsigreZes | mane, prabilo skerdzius. — Dargi man mirusioji Zzmona yra
palikusi du ritimu audeklo, penkis ryselius liny ir apie penkis svarus sémeny. Kam gi tai turi zati? Ir
pirkaité gi... Mirsiu dar as$ negreitai.

— IS kur, déde, Zinai, kad negreitai dar mirsi? — domisi Mykoliukas.

— Kad sakau, tai Zinau. Kai as dar mazas buvau, man viena Cigoné delne isskaité, kad as mirsiu, kai
Grainio liepa nulus. O ji dar stipri, visus medzius prastovés.

— Tai tau, dédule! Liepa dar kelis Simtus mety stovés.

— Tai ir as gyvensiu. Kodel neturiu gyventi? Ot, kad tik dar neiSnaikinty giriy, beganau sau
gyvulélius.

— Kodél gi tave, dédule, kunigas pravare? — klausiu jj. — Ar kad senas esi?

— Kur tau, vaikel, — katakizmy nemokéjau. Kai atéjau, tikrai paklausé, ar daugel turiu mety. AS
atsakiau, kad nezZinau, net gal Simtas yra. Nieko nesaké, tik paklausé, ar mirSta Zmogaus duasia? AS
pasakiau, kad gal mirsta? Uz tai émée ir pravare.

— Kaip tu, déde, tiek mety pragyvenes, nezinojai, kad Zmogus turi nemirtinga sielg?

Senis uzsitrauké dratai pypkeés kartg, kita, jog net sugruzdéjo ten viduryje, paskum émé jg krapstyti
sraigteliu, kuris kabojo prie kandiklio.

— IS kurgi as zZinosiu, ar as kunigas? Kai jaunas buvau, niekas nemoké, tik ziaréjo, kad kunigyston
eitau. Ponas buvo piktas... Tada gi ir kunigai jokiy katakizmy neklause.

— Kaipgi dabar bus, dédule? — atsiliepé vél piemenukas. — Kunigas nepriims uzurasy, kad katakizmy
nemoki...

— Ne, dabar jau uzrasys, jau dabar as Zinau, kad dusia nemirsta. Kai paklaus, taip ir pasakysiu.

— Kai nueisi, pasiklaus dabar ko kito, ir vél nezinosi, — pagasdinau senel;.

— Ar Zinai, déde, kiek yra dievy? Skerdzius uzkiSo pypke uz juostos, pamasté, pamasté, pakasé
pakaus;.

— Tai, vaikel, ir nezinau...

O kiek ilgiau pamastes, pridaré:

— Gal trys.

Piemuo nusikvatojo.

— Matai, matail.. O kad tamista girdétai, kaip jis poteriauja. Dedule, sukalbék tu mums ,o0jcze nasz".

- E, gerai dabar jums juoktis, kai jus i mazo vaiko moko. Masy ponai ziaréjo, kad tik kunigysta
eitume. Nebuvo kada mokytis; kitas persizegnoti, ir tai nemokeéjo...

Patyléjes kiek pridéjo:



— O vis délto tada Zzmonés buvo geresni negu dabar... O gal net ir gudresni.

— Kaipgi, gudrds buvo! Ponai juos rykstémis Sveité, o jie tyléjo! — atrézé jam piemenukas.—
Paméginty kas dabar...

— O ka tu jam padarytai? Ne tik musé, bet ir j Sunis mainé...

— Vis tiek, kas baty — tas baty, o nedovanotau.

- Kaipgi, — lyg erzindamas senj, kalbéjo piemenukas, — tada gudris buvo Zmonés! Mano senelis,
kaip ir tu, déde, vienas bijojo vakaro metu eiti pro pirtj, kad laumé, pirtin jsivedusi, neuzkutenty jo...

— O gal ne? Gal ne tiesa? Piemenukas tik nusikvatojo.

— Juokis, juokis! Pamatysi, ko tu prisijuoksi.

— Kadgi, déde, jokiy laumiy néra, tai tik grazios pasakos, — istriiko man vél.

— Néra, néra! I$ kur Zinai, kad néra? Kaipgi tada Zmogui gyventi, jei néra jau nei miskiniy, nei mony,
nei laumiy?..

—Ir kunigas, dédule, sako, kad néra, — vis erzina senj piemenukas. — Argi tu kunigu netikési?

— Kunigas! Kunigas! Kas tasai jasy kunigas? Pirma tai buvo kunigai! Vis is pony, ir kokiy dar pony!
O dabar kas kunigas? Stai pries keletag mety Makscio Janka kiaules gané, ir a jj dar botagu $veiciau, o
nunai jisai jau kunigas, ir moterys jam rankas buciuoja. Kunigas tiek tame iSmano, kiek ir visi. Ot, tegul
pasakyty, i$ kur tai, jei jisai viska supranta, — rodydamas ranka straublj, tesé Lapinas. — Nepasakys, kad
kazin kas. O senovés Zmoneés viska gerai Zinojo.

— Ir as tau pasakysiu be kunigo: nuo lietaus tai.

— Visai ne nuo lietaus. Nemeluok, sveikas. Kad nuo lietaus, visados baty, kai lyja. Ot, ir nezinai, nors
ir mokytas.

— Tai kas gi, kad ne nuo lietaus?

— Kas gi, jei ne Straublys, kuris taiso Vaivos juostg ir asaras barsto?

Lapinas ilgai dar Snypsté jpykes. Mes abu su piemenuku tyléjova ir laukéva, ka mums dar
papasakos Lapinas.

— Kad nezinota, tai ir nekalbékita! — prabilo jisai, atsikélé nuo kelmelio ir nei neatsisveikines nulindo
krimuosna.

I

Néra kity tokiy gery, tokiy linksmy Svenciy, kaip Sekminés. Kai ateina jos, lyg Zzmogus iS miego
prabundi; ir ne vien Zmogus, net medziai. Viena diena puikiau pasprogsta, kad linksmiau Zmonés jy
zaliomis Sakelémis nukaisioty savo nelinksmus butus.

Linksmos ir triukSmingos buvo krikStynos antra Sekminiy dieng pas Valainj; krikstino pirma savo
stny, kurio ilgai lauké ir belaukdamas jau net paseno. Gimé jam penkios dukterys, bet kas i$ dukters?
Kiek duktery, tiek naujy bédy. O kad jau Zmogus turi jas kelias, tai nors gulk ir mirk.

Aimanavo ir Valainis, bet atkakliai lauké stnaus.

— Kad a$ stnaus neturétau? Ne, Sito nebus! Tegu bus desimts, vienuolika mergaiciy — vienas galas
— o dvyliktasis bus sunus, ir gana!

Juokési kaimynai klausydami, bet Valalnis nenusiminé ir lauké sunaus. Kg padarysi su tokiu
Zmogumi? UZsimané stnaus, ir tiek.



Tikrai, gimé jam ir sinus, gime jisai tik po Velyky, bet krikstynas atidéjo Valainis Sekminéms, kad
geriau pasidziaugty, geresnes ir iskilmingesnes krikstynas iskelty.

Ir triukSmingos gi buvo, triuksmingesnés negu kitos vestuvés; muzikos tik nebuvo, o tai vestuves, ir
gana. Net visg sodziy per kvieslj suprasé Valainis, vis tiek kaip vestuvésna. Matydami tai, zmonés vieni
juokesi, kiti stebéjosi.

— Dracinasi zmogus! — kalbégjo treti.

Kimu paprasé Valainis patj kunigélj, o kima buvo seniino Alksninio zmona, to pacio Alksninio,
kuris turi daugiau kaip Simtg kelmy biciy. Ir Dievas vienas zino, kodél jam jos taip sekasi? Vieni kalba,
kad jisai kazka zings, net raganiumi vadina; kiti gi mano, kad jisai Svenciausiajj, per komunija i§ burnos
iSsiémes, parsineses namo ir jdéjes avilin, pas bites. Lapinas tvirtina, kad patsai mates avily lyg ,kielika”,
kaip baznycioje pas kuniga, tik i vasko sulipdyta.

Dabar Alksninis nusiunté krikstynoms visg gsotj medaus. Jame buvo svary desimts, o gal dar ir
daugiau.

Sukvieté taipogi Valainis ir visg savo gimine. Visi zino, kad jisai buvo ne bet kokios giminés. Tai ne
7mogus, kuris tik Amerikoje praturtéjo, bet i$ seny laiky garsus buvo. AtvaZiavo ¢ia ir Cepulis i Rudnios,
kuris iSleido kuniguosna stny, ir Dumblis i$ Pakelmiy, kuris seniai jau pasistaté mdro namus lyg kazkokis
bajoras ar miestelénas; buvo cia ir Kozulis i$ Pagilsés, patsai mokyciausias Zmogus visoje parapijoje; jisai
net pas kuniga piety blna; o suplikacijos tai be jo niekas negiedos; pribuvo Cia ir Dundis iS Persédy,
kuris turi Sesis valakus juodos kaip tirStimas Zemés; tai turtingiausias Zmogus visoje parapijoje, ir kitaip
jo niekas nevadina kaip tik ,ponuli”. Paprasti zmoneliai jam net ranka buciuoja. Nors turtuolis buvo, bet
geras Zzmogus, nosies nerieté, nesipuikino, nesididZiavo ir poniskai nesinesé.

Daugel buvo dar ir kity garsiy vyry su Zmonomis, kai kuriy net su vaikais krikStynosna suvaziavusiy.

Linksminosi dabar visi. Riksmas ten, juokai skamba, jog net sodziaus gale girdéti. Bobos, iSgérusios
kuri alaus, kuri net ir degtinés, jsilinksmino tiek, jog net dainas uztraukeé, senovines, ne dabartines. Vyrai
rékaloja, pasakoja kits kitam ir kits kito neklauso.

Vestuves, ir tiek!

Arti vidudienis, saulé | pietus slenka. Trik trik trik! — skamba skerdziaus trimitas dar ten kazkur
sodziaus gale. Stai ir kiaulés, uzrietusios uodegas, Suoliu nesasi, viena antrg pralenkdamos, namo, kad
greiiau pirma paspéty apzuiti visus kampelius.

Gena skerdzius gyvulius i$ rytagoniy.

Moterys tuoj iSsinesdino namo: reikia gyvuliai priimti, karvés pamelzti, kiaulés pripenéti, paskui
tvartan suvarinéti, kad kur darzan kuri nejsilauzty. Nanai nelauk, kad tau viska dukté padaryty ar tarnaité
samdininké. Jos dar anksti rytg visos iSsinesdino i$ namuy: kuri baznycion, kuri girion, kuri taip sau
braidzZioja po laukus. NQnai jau tokia Sventé, kad traukia Zzmogy ten, kur Zaliuoja, ir gana.

Liko Valainio pirkioje tik vyrai; ir is jy kai kurie is€jo, vieni kieman, kiti sodelin, treti gatvéje, sustoje
pas vartus, kalbéjosi apie ta, apie Sig, daugiausia apie nieka.

Kima su vieSniomis nuéjo kitan namy galan rengtis baznycion; patsai gi Valainis tupinéjo
papavietéj aplink vezima: pamové naujus ratus pasturgaly, patepé gerai, kad negirgzdéty — ,gerti
neprasyty”.

Stovi vyrai patvoryje, uzéme visa pasale, ir Snekuciuoja apie ganiavas, sprendzia, kur geriau
gyvuliui, ar miske, ar pievose.

— Ar sveikas, seni? Dar kruti? — pakalbino Laping Kozulis i$ Pagilsés.



— Kaip matai, tamista. Ko man nekrutéti? — atsiliepé Lapinas ir prisiartines padavé jam ranka. — Kaip
tamistg Dievas laiko?

— Senstu, Stai ir viskas! Betgi tu, kaip buvai, tokis ir dabar: nei tu sensti, nei tu nieko. Kada gi tu
mirsi, seni? Ar gal mus visus nori pergyventi?

— Ka tu, Zmogau, kalbi jam apie mirtj? — nusidypso jo Cepulis Levanarda. — Jisai vesti dar mano, tik
neranda sau tinkamos mergos — visos per senos.

Nusijuoké vyrai taip smagiai, jog net vista, kuri po serbentos krimu purtinosi, nusigando ir
kudekindama i§ gaztos pabégo. Lapinui nepatiko, kad i$ jo Cepulis pasijuoké. Nors jisai priprato, kad i
jo kelty juokus, bet Ciagi buvo svetimy Saliy Zmonés!

— AS ir pamirSes batau graziai, Cia su jumis besSnekédamas; gerai, kad, Zzmogeli, priminei man, —
atsigrezo jisai j Cepulj. — Jus ¢ia uliojate ir nieko neZinote, o ten Valaky gale, pas Miegakuline, jusy vaikai
gal jau uzmusé vienas antra. Kai ginéme namo, vos perskyréme: apsikruvinusiu, apsidraskiusiu, viena
antra vis akmenimis, vis akmenimis. Vos apgynéme Antanuka. Macke jj baty visai uzmuses.

Cepulis nesuprato, ar Lapinas tiesg pasakoja, ar juokiasi i$ jo ir meluoja. Visi zinojo, kad Cepuliy
Juras ir Levanarda, du broliu, tik pasidalinusiu, gyvena kaip katé su Sunimi, o jy stnas, Antanukas ir
Macke, dar labiau negu tévai édasi tarpu saves.

Kai tik iSgirdo tai Levanardiené, melzdama savo kieme karve, tuoj émé Saukti vyrui.

— Vai, kad jj perkinas Dievulis nutrenkty, ta galvazudj! Levanarda, ko stovi kaip Sulas? Ar gal tu
kurcias, kg zmogus pasakoja? Bék greiciau, gal ten vaika jau visai uzmuse!

Levanarda, girdédamas tatai, pakrapsté galva, pamasteé...

— Ar tik nemeluoji, seni? Vai, meluoji?..

— Kam as$ meluosiu. Nori — tikék, nori — ne, man vis tiek, a$ pasakiau. Pasiklauski piemeny. -Ir
Lapinas nusigrezo j vyrus ir uzkalbino juos visai apie ka kita, lyg jam jau nejdomu, kaip pasielgs
Levanarda Cepulis.

— Palauk, a3 tam giltineil.. Zinos jisai, kaip kautis.

Ir, uzsimoves kepure giliai ant ausy, nusigrezo Levanarda ir nuzingsniavo j darzus.

Tuo metu Juriené, kazin kaip iSgirdusi Sig naujiena ir pamaciusi, kad Levanarda eina per darzus |
Miegakuling, Sauké vyra, kad greiCiau bégty j Valakus ginti vaiko, kurj galvazudys brolelis su savo
stneliu nori uzmusti.

Tasai, kaipo Zmogus karstas, jaunesnis, uzsimeté ant peciy milinaite ir, iSsitraukes i$ tvoros straiga,
nusivijo brolj.

— Jie, nedraugai, barasi, édasi kaip Sunys, o man tvora tik ardo! — prabilo, matydamas tai, Slaminis.

O dvi marti, melzdami karves gretimuose kiemuose, plido viena antrg, kaip iSmané, koneveiké nuo
ragany ir vagilky.

Senis Lapinas klausé ir juokési sau po Usais. Klausys, klausys ir pridés savo zodelj, vis tiek kaip
pagalj malkos gestancion krosnin.

Moterys iSsibaré, kiek tik galéjo, pamelzé karves ir nuéjo pirkiosna.

— Tai priviriau, Zzmoneliai, buizos! — juokiasi patenkintas senis ir net rankas trina i$ pasitenkinimo,
kad taip pasiseké sukirsinti Zzmonés. — O as jy vaiky nei nemaciau!..

— Vai, kad tave dievai, seni, — kvatojasi vyrai, net uz pilvy susiéme. —Ir pramano gi!

— Cia motinos tik nesusipe3é, o ten vyrai gal jau pedasi. Ne tévai skirs vaikus, tik vaikams teks tévai
skirti!



— Tai melagis senis, tai melagis! Ir senas, ir taip diktai sumeluoja, jog nei nesuprasi!

— Tokio, brol, melagio aplinkui nesurasi. Ir Zinai, kad meluoja, o patikési, ir gana.

Ir vél juokiasi vyrai, o Lapinui tai linksma, lyg jj uz gera baty gyre.

— Na, matau, kad tu dar nesi metes seny iSdaigy! — padéjes ranka ant Lapino peties, prabilo
Dumbilis i$ Pakelmiy, kur seniau dvi ar tris vasaras gané Lapinas. — Kokis buvai, tokis ir dabar likai. Eiva,
seni, pirkion, as tau duosiu alaus, nors ne savo...

Ir nusivedé vyrai Laping pas Valainj trobon, pripylé jam stikline alaus; Lapinas isgéré vienu matu,
net jj pakraté. Paskum, nusisSluostes burna rankove, atsilauzé surio kampa, kurj jam arciau pastimeéjo
Dumbilis, ir uzkando; Cia tuojau pripylé jam antrg, jisai iSgéreé ir antra; pripylé trecia, jisai ir trecig iSgéré.
Pripylé jam degtinés stiklinén, senis iSgéré ir degtinés; pasitrauké mésos dubenj arciau | save ir émé
puntaroti net prakaituodamas.

Linksmas senis, net akys blizga, juokauja. Visi juokiasi, ne tai giria, ne tai peikia Lapina. Jisai
pasakoja, kaip apgavo vieng, kaip suerzino kitg, kaip graziai sumelavo treCiam. Juokiasi vyrai, net juostos
nuo jy pilvy nusmuko. Tik vienas Kacingis nesijuokia.

— O as$ manau, vyrai, kad niekus darote, girdami jj, — kaip i$ trimito storu savo balsu kalbéjo. — Kad
man jisai taip sumeluoty, nepaisytau as, kad jisai senas: nurautau virSugalvj. Kad tu senas, nedaryk kaip
mazas vaikas.

Nors labai sielojosi Kacingis, bet jo niekas nei klausyti neklauseé.

Lapinas iSporino vyrams, kaip jis su Juzia uzurasy vaiksciojo, kaip jj kunigélis pravare.

— Na, ir radai sau merga! — juokiasi vyrai. — Kitos tokios visame pasauly su skala nesurasi. Bet kaipgi
liks Vanka be jos?

Juzia buvo senmergé, penkiy desimty mety su uodega. Gyveno ji pas guda, tokj pat sena berna
Vanka, kuris Cia atsipainiojo nezinia kada, nezinia is kur ir gyveno sodziaus gale dimingj pirkaitej, kurig
sau nusipirko is vieno kampininko.

— Kas gi dabar bus? Be katakizmo kunigas nepriims uzurasy, o be kunigo netekés uz taves nei
viena merga, net ir Juzia.

— Nieko, as, Zmogeliai, iSmoksiu. Jau as dabar daugel Zinau. Mykoliukas mane moko.

— Tai, seni, prigyvenai laiky: vaikai senus moko. Ar tikéjai, ar laukei to, seni? — klausia jj Dundis,
patsai gana senas Zzmogus.

— O dabar vaikai, tai ne mes, masy laiky vaikai, — atsaké Dumblis. — AS dar ne Dievas zino kokis
senis esu, o kai prisimenu, kokie buvome vaikais, tai kur, nei nelygink su dabartiniais mazaisiais!

— Atsimenu, — atsiliepé Julius Naujalis, — badavo, dede pagasdo mus, kad pilni arielai baloj vilky,
kurie vaikus gaudo ir vilkinus jais peni, kelias dienas baidémés iS gatvés iseiti, tik i$ tolo ujome ir
akmenimis arieluosna svaidéme. Eik, dabar taip pagasdink vaikus, jei nori!

— Vaje, — giriasi Lapinas, — ir dabar, kai pagasdinu, bijosi — ir kaip dar!

— Ot, visi mes Cia jau nejauni, — jsikiSo Kacingis, — ne vieno jau ir plaukas zilas. Mes dar Stai tokie
vaikézai buvome, be kelniy béginéjome, o tu jau puszilis buvai. Jau gal daugiau Simto mety turi ir
stiprus dar vis esi. Ar dabartiniy laiky rasi tokj zmogy?

— Tai gal jau yra $imtas, — valgydamas sarj su duona, sutiko Lapinas. — Simtas jau yra, o net gal
daugiau... Kur kas daugiau!

— Kur jau jisai Simtg, gal ir du turi! — pritaré Valainiené, tupinédama aplink peciy. — Kas jj jauna
pamena?



- Yra dar senesniy negu as.

— Kas gi tokis galéty bati? — spéja vyrai. — Ne, senesnio uz tave néra. Jau tu ne savo, svetima amziy
gyveni.

— Nagi Grainio liepa: ji senesné uz mane, — juokiasi linksmai skerdzius. — Kol ji Zaliuoja, as anksciau
nemirsiu.

— Na, zmogel, ji dar Simtus mety stovés. Nors tu ir gaivus, bet jos nepergyvensi.

— Pergyvensiu, ot pamatysite. Ko man skubéti, laiko pakaks. Ar man cia bloga?

— Kad taip mano valia, — atsiliepé Valainiené j Grainj, — as tavo liepa butau seniai nukirtusi. Ir
prisikeikiau a$ jos ir taves drauge — pusé darzo gaista kas metai: nusvokscia, atazalas paleidzia, ir niekas
neauga.

— Gerai, kad Dievas nedavé kiaulei ragy! — net paraudes atrézé Lapinas. — Kas maté, kad tokj med;j
kaip liepa kirsty! Ar tu ja sodinai, ar ka?

— O manote, kad i$ mano darzo tai didelé nauda? — kalbéjo Grainis, nepaisydamas Lapino. —Per
geras varsnas tik dilgélés ir atzalos auga.

— Nukirstai, ir tiek! Kokia gi tau i$ jos nauda?

— Kaip nukirsi! Gaila tokio grazaus medzio, — kalbéjo vyrai.

— Ko klausote jos! — piktai susuko Lapinas. — Zmonés medzius sodina aplink namus, o ji, matai,
~nukirstau! nukirstau!” Kas tau tokis medis, juk tai ne musé! Paémiau, sugnybau — ir néra! Pasigédytai,
sene, taip kalbéti!..

— Ko dabar as gédysiuos? Nugriaus kada véjas ant tvarty, gyvulius dar sutréks.

— Nugriaus, nugriaus! Klausykite, tik jas, Zmonés! Amzius liepa stovéjo, o dabar, ,nugriaus”! Alaus
tu prisigérei, zmonele! — sielojosi Lapinas. — Nukirsti tokj medj, vis tiek kaip Zmogy uzmusti!

— Ot, imsiu ir nukirsiu! — imai prakalbéjo Grainis. — Mano liepa, kas man uzgins? Noriu — kertu,
noriu — ne.

— Tavo liepa! Ar tu ja sodinai, kad ji tavo, ar tu jg auginai, kad kirsti nori? Ar gal ji tau vienam
zaliuoja, tau vienam Slama ir grozéjasi? Kad tavo lauke auga, tai jau ir tavo! Dievulio ji ir mazy
pauksteliy, ne tavo!

Supykes atstimé skobnis ir pasikélé nuo uslano.

— Matai, kokis iskalbingas senis! Kur tiek Zodziy surado, kai teko liepa ginti?!.

— Stai, seni, nukirs Grainis liepa, — erzino, kirkindami jj, kiti, — teks tau mirti grei¢iau, negu manei.

— Mano liepa ir nukirsiu. Rytoj nukirsiu! Stai pamatysiu, ar uzgins man kas?! — uzsispyres atkakliai
tvirtina Grainis.

— Ne tavo, nenukirsi! Rankos nudzius, kojas sau palauzysi. Kas tau liepa, girioje puselé, ar kas?
Krosny gal malka deginsi? Ech, ir Zmonés gi nanai! Senovéj Zzmonés kaip galédami sodino medzius
aplink namus, sodziuose kaip giriose Svoksté Slaméjo, visokiy pauksciy pilna buvo, o dabar koks ten
snarglius, vos nuo zemés paauges, Sukaloja: ,nukirsiu, nukirsiu!” — Saipydamasis pyko Lapinas. — ,Mano
liepa!” Pamégines batai tu senovéj taip kalbéti! IStiesty tave ant grendimo, jskelty tau kapa, Zinotai tada.

— Ot, nukirsiu, ir tiek! Mano liepa, ir baigta. Kad ne Sventé, dabar nueitau ir nukirstau.

— Tfu! — spjové Lapinas ir, paémes nuo suolo botaga, trimita ir kepure, nei neatsisveikines is¢jo s
trobos.

Vyrai juokeési, juokais senj palydéjo is pirkios. Jie visi mané, kad Grainis tik erzina Laping, bet kirsti
liepos nei manyti nemano.
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Saulé pakopéjo auksciau j vidudange. Laukuose jau gerai kaitino, bet girioje nieko sau: Cia visa
dieng vésu. Tik mato senas skerdzius, kad varmy daugiau ir daugiau sukasi aplink gyvulius, 0 musés net
jam paciam burnon, nosin lenda. Karveés selina, kad vis kur unksnén, po egle.

Sustojo Lapinas lyguméléj ir ziari j savo SeSélj, ar didesnis jisai nei jo zingsniai, ar ne. Uzbrézé
lazdos galu, kur baigiasi Sesélis, ir zengé. Nuzengé toliau, negu uzbrézta buvo.

— Na, vaikeliai, leiskite gyvulius namo. Piemenys to tik ir lauké. Apsupe visg kaimene, pliauskina
botagais, bruka gyvulius kiek galédami.

— Nevykite, nevykite! Ne baznycion einate, skubintis nereikia.

Bet piemenys mazai jo paiso. Vienas jy sudizgé kaip varmas: biz biz; kiti iSgirde sudlzgé irgi,
suduzgé visokiais balsais, kaip kuris mokédamas. Karvés klausé klausé ir, papatusios uodegas, nudimeé
bégciomis; o kuri buvo rambesné, bégti nenoréjo, toji ir botagu per Sona gavo.

Linksma visiems. Medziai nesilibuoja, nesSlama; saulé kaitina, tik paukstukai tai ten, tai Cia uztraukia
savo dainelg, suciulba ir vél nustoja staiga, lyg nukerta.

Vai, grazu, gera ir linksma Dievo pasauly, o dar giriojel..

ISéjo gyvuliai iS misko, pamaté juos kiaulininkai ir paleido kiaules namo.

— Udziu namo, tdziu dziu, namo-o! — rékia jie kiek galédami. Kiaulés prisiminé, kad namie jy laukia
loviai, pilni gardzios, minkstos, sultingos Zolés, pasileido kaip ribuoliai, o paskui jas ir avys, nors jos tai ir
nieko nelauké. Avis kvaila, mato, béga kiaulés, ir ji béga, nors pati nezino ko.

Paleide kiaules namo, susédo piemenys ant kalnelio pas bala ir laukia kity, kurie atgena gyvulius;
supuolé karvés balon ir geria; kita jbrido net ligi pilvo. Atsigéreé ir kitaip atrodo: ir pilnesnés, ir riebesnés.

Stai ir tie, kurie miske gyvulius gane, ,stotkininkai”. Vienas jy tempia kelias vantas ant peciy, kitas —
Sluota, trecias — skujine kaip kupsta.

Bet ne jie riso ir ne jy tai, tik skerdziaus.

Stai ir sodzius.

— Teta, a teta! — Saukia Lapinas. — AS tau trakzoliy parnesiau.

Dar jauna moteriskaité, bet jau suliegusi, iSéjo i$ varty. Lapinas traukia iS guncelés kiseniaus Saknis
ir pila jai rieSkuciosna.

— Turék prijuoste, Zzmonele, rieSkucion nepaimsi; as tau Cia daugel prikasiau, kad ilgam uztekty.

Toji atstaté prijuoste; skerdzius iSdéjo visa ir kiSeniy iSverté.

— Kad tave Dievulis apdovanoty, dédule! AS jau nezinau, kaip tau dékoti. AS pati, matai, nepazjstu.

— Néra uz ka, zmonele, dékoti. Ar tai sunku? Tik kad sveikaton.

— Gindamas uzeik, dédule, as tau nors sario kasnelj laukan duosiu.

— Gerai, uzeisiu, uzeisiu, Zmonele, kodél ne? — Zada Lapinas ir gena toliau.

— Motiejien, a Motiejien! — Saukia kita moteriske, kuri eina per kiema | tvartus su melztuve rankoj, —
ar ne tu prasei skujinés?

— A3, Sirdele, as. Tik vieni razai senos beliko.

— Taigi, moteréle. AS tau nunai suriSau tokig, jog visai vasarai uzteks. Kaip kupstas.



— Vai, kad tau Dievulis sveikatélés duoty! — dékoja moterélé, eidama j vartus. — Jau as tau, dédule,
gera ragaisj iskepsiu. O tai visai jau béda buvo, — kalbéjo moteriské, imdama i$ skerdziaus ranky skujine,
— $luoji Sluoji, ir pusé angliy krosny lieka. Vieni razai tik. O gal vyry prisiprasysi!

— Ka jas darytute, kad senio Lapino netektute?

— Uzeik, dédule, gindamas, as tau nors kiausinélj duonkrepsin jdésiu. Tik uzeik!

— Gerai, gerai, tetule, uzeisiu. Kodél turiu neuzeiti.

Eina skerdzius toliau vidugatve. Apipuolé jj i visy pusiy vaikai kaip museés.

— Deédule, ar parnesei man auksliuka? — klausia vienas.

— Man didele? — Saukia kitas.

— Ar nudroZei man rékne? — lenda trecias.

Skerdzius vienam kiSa auksliuka, kitam rékne, treCiam marginta lazdele, o tam vél didele.

— Tik ziarékite, kad man pavogtute is tévo krepsio titlino; o tu, — atsigrezes j mazesnj, kuriam dave
lazdele, — nors deSimtj degtuky; ne, tai atimsiu lazda ir atiduosiu Jonukui; jisai man visa sauja atnes
degtuky. Atnesi, Jonuk?

— AtneSiu, — juokiasi Jonukas, o akutés net ziba, — tik parnesk man tokia, kad islenkta dar.

— Parnesiu, parnesiu, pacig graziausia iSpjausiu, tik pagamink man rytdienai degtuky. Visa sauja,
girdi? O dabar Se tau vantos, nunesk savo motulei, a$ jai dar anadien esu Zadéjes.

Vaikas paémé vantas ir, uzlindes ant varty, sviedé jas kieman.

— Petre, neski motulei vantas, greiciau! — Saukia jis savo seseriai, kuri, stovédama su rykste, Zidri,
kad kiaulés nenuvaryty nuo lovio parsy; o patsai uzsirito ant tvoros, apsikabino kuolga ir tupi kaip peléda.

— Tupék, tupék kaip vista ant tvoros! Pamatysi, uodega uzaugs, — gasdina jj Petré.

- Nebijau, — atrézé vaikinas, — neuzaugs.

— O kam, déde, Sluota? — klausia piemuo, kuris sluota nesa.

— Sluota savo deimininkei nunesiu, kad gardziau uzbaltinty man buiza.

— Déde, déde, ar matai? Grainis nukirto savo liepa.

Ziari skerdzius: tikrai, liepos nebéra. Jis dar nenori tikéti akimi — patryné lyg Zmogus, i§ miego
prabudes, geriau praplésé — vai, gi vis néra! Ten, uz vysniy sodelio, pas Valainio tvartus ji stovéjo,
auksciausia ir placiausia visy medziy, o dabar ten nieko nebéra. Lyg dangus prakiuro toje vietoje.

Paséjéjo senis j Grainio kiema ir ziari j darza. Mato, guli liepa, iSsitiesus per visa darza, per bulbes,
per svogunus. Tik zZalios Sakos | auksta képso kaip rankos. Dar Svokscia lapai, véjo papuciami — lyg
skundziasi zalia liepelé.

Mazi pauksciukai, kuriy lizdais Sakos kniugzdéte kniugzdéjo, dabar lekioja aplinkui ir taip graudziai
¢ypia, lyg apverkdami isgriautus savo lizdus - ¢ip diip (it diit...

Priléks, pulsis Sakosna ir vél lekioja, skraido, ¢ypia, apttpe tvora.

Grainis stovi su kirviu ir krapsto galva, patsai nezinodamas, kam jisai nukirto liepa, istréké darza ir
ka dabar jisai su juo bedarys?

Kad jisai, rodos, galéty, i$S naujo liepa pakelty, pastatyty ja ant seno kelmo...

Bet nepakelsi, neprigydysi.

Atsikélé nanai vélai — galva skauda, burnoje kartu, lyg baty cemery pavalges, pikta. Atsikéles iséjo
kieman, noréjo darbo imtis, bet galva kaip puodas, darbas iS ranky krinta. Paémé zagre taisyti, tik
rankena nulauzeé; dalge émé tinti, tik plaktuku nagus sau apsigurino. Meté Zmogus tynes, plaktuka
pavaré pasvirnén, o vaika, kuris skiedryne zaisdamas pasipainiojo po kojy, supylé dirzu.



Kas daryti? Atsistojo Grainis vidury kiemo, kaso pakausj ir dairosi j visas salis. Prisiminé jisai, kad
vakar pas Valainj ketino liepa nukirsti. Dirsteléjo, pakéles galva aukstyn, j danguy, j liepa, ir tokis piktumas
ji pagavo ir ant liepos, ir ant pauksciy, kurie visokiais balsais Cirské jos Sakose, jog, atsineses iS trobos
kirvj, nuéjo darzan.

— Jis man dia daugiau neberékausite, nebegadinsite javy bei vysniy, nenaudéliai! AS jus i$ cCia
iSrakysiu, isginsiul..

Atsipeikéjo, atsikvoseéjo jisai tik tada, kai liepa subraskeéjo, susitbavo ir palinko j vieng Salj; pirma
lengvai, pamazél, o paskui vis greiciau ir greiciau, garsiau subraskeéjo — ir staiga griuvo, iSsitiesé per visa
darza.

Stovéjo dabar Lapinas pas tvora lildnas, paniures, Ziaréjo, kaip ardo subége vaikai pauksciy lizdus,
lauzo Sakas, ir tik lingavo zila galva.

— Zmogau, Zmogau, ir irdies tu neturi, ir Dievo nebijai, kad tokj medj sunaikei.

— Eik, eik sau, seni, kur eini, o tai gausi kirvakociu sprandan! — pasivaré piktas Grainis. — O jas Cia,
zalciai, ar tai man darza mindziosite?!. — puolé jisai vaikus.

Tie staciagalvémis nudimé, kur kam patogiau buvo: vieni per tvora, kiti j darzus; bet uz keliy
akimirksniy jie vél tupinéjo ir trepuceno aplink liepa.

Nuleido senas skerdzius zilg galva ir nuéjo savo keliu. Tik eidamas murméjo:

— Jau kai zmonés tokiy medziy, kaip liepa, nesigaili, tai jie ir nieko nesigaili. E, mirti geriau negu
tokiais laikais gyvenus!

Liddnas nuéjo savo paeilés pirkion. Batviniai jam nanai buvo per ragstds, buiza negardi. Sémé
Sauksty, kita ir pasikeélé is uzuskobniy.

— Ko tu, dédule, nanai tokis liddnas? Ar gal serguliuoji? — klausia jj DZiangiené, kuri pripratusi buvo
regéti jj visuomet linksma. — Ar gal negardziai iSviriau?

Baidési, kad pajuoks Lapinas ja visam sodziui, kai nejtiks valgymu. Per tai moterys ir balté jam
buiza geriau negu kitiems namiskiams, ir taiké, kad kopustuose daugiau spirginiy jam tekty.

— Ne, tetule, gardu. Tik senatvé, Zzmona! Mirti reikia, Stai kas yra.

Ir, uzsimetes guncele ant peciy, palikes trimitg ir botaga, kuriy anksc¢iau niekuomet neuzmirsdavo,
uzsimoveé kepure ant galvos ir nuéjo namo.

Paréjes Lapinas nei pirkaitén neuzéjo, tik atsisédo pasieny, prisikimso pypke: uztrauké karta, kita.
Sédi ir lyg jam kazko koktu, kazko trOksta. UZtraukia pypkeés ir pasiziGri pro sodziaus kluonus, pro
tvartus, kur pirmiau Gzé Slaméjo Zalia liepa — ir dabar ten nieko nebéra! Ir vél pasivaideno skerdziui, kad
net danguje pliké atsirado.

Spjoveé Lapinas ir neisrikes uzgniauzé pypke pirstu, uzsikiSo uz juostos ir nuéjo darzelin, kur augo
vienintelé kriausé, ir toji laukiné. Pasiklojo ten Lapinas unksnéje kailinaicius, atsigulé knitbscias, paskui
atsiverté ant sono ir uzmigo.

Sapnas buvo sunkus. Blaskési jis ir dejavo per miega,

Sapnavo, kad pas jj atéjo Juzia, bet ji buvo visai nepanasi j ta, kuri su juo kartu buvo nuéjusi
uzurasy pas kuniga ir nemokéjo katakizmy, kaip ir jis. Buvo ji dabar jauna, grazi, kokia nebuvo ir pries
kelias deSimtis mety, apsikaiSiusi Zolynais ir vainikuota. Apsivilkus ji buvo suknele su daugeliu
garankstéliy ir juoda su dviem eilém balty zuviniy segtuky liemene; tokiy dabar jau niekas net
nebenesioja. Siuvéjos ir sitti jas jau pamirso.



— Renkis greiciau; visas pulkas taves jau laukte laukia. Ir kunigas mudviejy jau seniai laukia,
pasirenges pas altoriy.

— Kokis kunigas? Koks pulkas? — stebisi senis.

— Nagi masy pulkas. Ar tu uzmirsai, kad mudu vaiksciojova uzurasy?

— Ka as darysiu su tokia tavim? Juoksis i manes Zzmonés, kad as, senis, imu tokig jauna merga.

— Kas tau saké, kad tu senas! Pazitrék j save! Lapinas tuoj puolési | kibirg, kuris stovéjo su
vandenimi ant suolelio po lentyna, ir dairosi jan. Mato, kad i$ kibiro j jj ziGri visai ne Zilas senelis, bet
geltonplaukis, raudonaveidis jaunikis, kokis jisai buvo pries daugel daugel metuy.

— Kas per monai ¢ia dedasi? — stebéte nusistebéjo jisai ir, stovédamas trobos vidury, apsidairé
aplinkui, pasiziaréjo j save. Mato, kad ir apsivilkes jisai visai ne taip kaip visuomet, bet ilga miline su
dvylika garanksciy ir krastais, juodu masastu apvedziotais. Pasisuké vienon pusén, garanksciai vél — Slap
Slap Slap! Pasisuko kiton pusén, garanksciai vél — sSlap Slap Slap! Vis tiek kaip pas amzing atilsj Antana
Gaid|.

Apsiaves jisai pusnimis su aukstais aulais ir geltonais blizguciais pentyse, pakaustytais geltonom
pasagom.

Nesuspéjo pasidziaugti, pasigéréti savimi, kai kieme suzvengé Zirgai, ir pirkion jéjo senas Jurgaitis,
pas kurj tarnavo kadaise Lapinas. Jis tada gaudavo desimtj auksiny ir dvylika skatiky algos per metus,
miline guncele, apvedziotg juodomis rézémis, ir naujas, is geros odos, nagines. Tokiy Zmoniy, kaip buvo
Jurgaitis, jau dabar nebéra. Ne dabarties Seimininkas buvo; jisai tau daugel nekalbés; nepadarei, kaip
reikia, nupylé dirzu, o ne, tai dar sagtimi — ir tiek. Ir nepasislépsi nuo jo nei kanapése, nei kitur.

— Kam as tave, brud, vaikysiu, — kalbédavo jisai tam, kuris bégo nuo jo dirzo, — patsai ateisi trobon;
tada dukart tiek gausi.

Sitas zmogus dabar stovéjo pas duris, piktai j jj ziGrédamas, i§ paniary, kaip badavo. Kai Lapinas
atsiminé, kad Jurgaitis jau seniai yra mires, visas jo kiinas nuéjo pagaugais.

— Na, brud, kam dildi Zmones? Zirgai visg kiemo vejele kanopomis iskapojo. Greiciau man! Ar gal
sagties paragauti nori? — Ir jau imasi senis uz dirZo. Lapinas grei¢iau, nei zodZio nepratares, apsisuké ir
nuéjo kitan trobos galan. O eidamas juto, kad jj seka akimi senas Jurgaitis.

Iéjo Lapinas kitan galan, o ten pilna pirkia sveciy. Tenai ir Mocius Grainis, dabartinio senelis, ten ir
Juozas Cepulis, ten ir Antanas Kacingis. Visi jie mire prie$ keturiasdedimt metuy.

Cia ir Cesnulis i§ Randamoniuy; jisai persikores per petj krepsj i barsuko kailio — vadinasi, Cesnulis
ne taip sau svecias, bet pirslys, kurio kiekvienas turi klausyti. O nepaklausysi, lieps nuvesti kiauliatvartin ir
ten uzdaryti. Ir nuves Zzmoneés, ir uzdarys.

Dabar Cesnulis uzdéjo ranka ant jo peties.

— Na, jauniki! Kur taip ilgai uztrukai?

— Imk merga uz rankos, metas eiti aplink skobnis. Lapinas dairosi, kurgi jo merga. Mato, ji stovi
greta su sena Jurgaitiene. Ir apsitaisiusi ji, dievai tu mano! Ant galvos zaliy raty vainikas, uzpakaly
daugel daugel kaspiny, ilgy, ligi Zemés, jvairiy jvairiausiy spalvy, ir raudony, ir Zaliy, ir dar kokiy.

Jivisai jau ne Juzia, tik Munia Jurgaityte, kuri jam labai tiko, kada jisai buvo dar jaunas.

Lapinas pamena, kad Munia Jurgaityté irgi seniai jau yra mirusi, mirusios ir jos dukterys, ir sinas;
gyvi liko tik andkai...



— Na, ko Ziopsai! - rikteléjo vél Jurgaitis. Lapinas nedrasiai priéjo j nuotaka ir paémeé ja uz rankos.
Mergos uztrauké tuoj daing, kurig jisai ne kartg buvo girdéjes, bet ZodzZiy jos gerai dabar nesuprato,
neprisiminé. Visi, kurie ten buvo, émé juodu barstyti avizomis.

Lapinas Zengé su jaungja aplinkui skobniy. Vos nuzengé kelis zingsnius, kai mergos liovési
dainavusios, ir visi suriko:

— Ne ten, ne ten! Pries saule reikia!

— Nelaime sau buri, smurgliau! — Stkteléjo senis Jurgaitis, ir Lapinas pajuto, kad jisai sutaisé jam per
nugara sagtimi. Lapinas nusigando. Jisai paleido mergos ranka ir i$ iSgascio palindo po skobnimis. Mato
— | ji lenda po skobnimis ir merga. Bet ji dabar visai ne jauna, tik susilenkusi kaip lazda, be danty,
apzélusi samanomis.

— Ne ji! Ne ji! — rékia Lapinas ir stumia jg kumsciais nuo saves. — AS nenoriu jos vesti!

— Kaip nenori, kvaily? — susuko visi. — Ar tu aklas, nematai, kad tai sena liepa.

— Nors uzmuskite, nevesiu jos! — rékia Lapinas ir stumia, musa ja kumsciais, bet toji lenda j jj;
nusitvéré uz kaklo ir apkabino. Lapinas noréjo pasprukti, bet, uzsikabines uz pakojy, nuvirto ir apverté
skobnis. Visi susirinke juokiasi, kvatojas ir svaido jj akmenimis, beria Zeme, pelenais. Ir sené toji,
nusitvérus jj uz kaklo, smaugia, jog net atsikvépti jam néra kuo. O visi tai vis beria ir beria ant jo ka tik
nutvére. Mato, kad ir jaunas Grainis, kuris Siandien liepa nukirto, stovi ¢ia pat ir, uzsimojes kirvakociu,
taiko jam galvon.

Lapinas suriko, kiek jam balso teko, ir pabudo.

Nubudo senis ir mato, kad jis jau neguli unksnéje, kriausés sesélis toli nuslinko salin, ir saulé jj gerai
prikepino. Bet vis délto jam Salta, lyg jj krecia drugys, ir Song, ant kurio guléjo, ne tai sopa, ne tai gelia.

Lapinas pagalvojo, kad pirma kartg dar, kai prisimena, atsigulé kieme.

— Tai jau mirti reikia. Ne kas kita, kaip tik visi numiréliai mane Saukia, — topteléjo jam Sirdin.

Atsikélé senis, nuéjo pirkion ir, uzlipes ant peciaus, kur buvo jo patalas, atsigulé. Nors gerai
apsiklojo kailiniais, bet ilgai buvo Salta, krété jj ir lauzé kaulus.

— Senatvé! — sumurméjo senis, uzsitrauké dar seng skyléta gunce, apsiverté ant kito Sono ir, susiles
truputj, uzsnado...

— Déde, déde! Kelkis! Metas jau ginti.

Tai Saukia jj Petriukas ir Barnaska, du didziausiu jo piemeniu, su kuriais jis gano miske.

Juodu tévai isvaré, kad nueity pas skerdziy ir pasiklausty, kodél taip ilgai nanai negena.

Lapinas atsisédo. Jam rodési, kad jisai vos vos tik sumerké akis, kad dar neuzsnado kaip reikia, bet
apsidaires pamaté, kad jau saulé seniai nusileido uz trobelés ir joje dabar buvo tamsu ir nelinksma.

Jis visuomet éjo ginti, kada saulés spinduliai i$ langelio guldavo ant krasto skobniy. Tikrai, nanai
jau jisai gerai pavélavo.

Nulindo Lapinas nuo peciaus, raudonas kaip burokas, uzdegtas. Vos nukopo, jj vél pradéjo kreésti;
galvoj uzeé kaip verdancCiame puode, kaulus lauzé, ir pirkelé akyse jo Slijo iS vieno Sono j kita.

Bet senis vél délto apsivilko, uZsidéjo savo duonkrepsj ir émé dairytis botago ir trimito, bet nerades
atsimine, kad juos paliko pas eilininka.

Paséjéjes j duris, nuslijo Lapinas ir vos nepargriuves atsisédo ant suolo, kampe pas lentyna.
Pasédéjes, atsikvoséjes truputj, ten ir atsigulé, kaip buvo apsivilkes.

Piemenys stovéjo vidury pirkaités ir lauke.

- Kaipgi, déde? Ginsime nanai?



— Ginkite sau vieni. Matyti, jau as atganiau savo. Reikia ir atsilséti pries kelione.

Piemenys pastovejo, palauké, mato, kad senis tik sunkiai kvépuoja ir visai nesikelia — dar kiek
lukteléjo ir iséjo i$ pirkios.

Ta diena jie iSginé véliau negu visados, ir vieni, be skerdziaus.

\Y

Rytojaus dieng piemenys isginé vél vieni, be skerdziaus. Moterys nusiminé. Jos vakar vakare gerai
pajuto, kad skerdZiaus nebéra: karvés paréjo kaip plokstés. Keliy visai namo neparginé; jas tik vélai, jau
nakcia, rado vasarojuje, bet kiek prisiieskojo, kiek prisivaiksciojo, prisiaimanavo moterys, kad pienas gali
perdegti.

— JOs ndnai vél, begédziai, pusés gyvuliy neparginsite. Kokis cia galas tam skerdziui? Vakar iki
vakaro islaiké gyvulius tvarte ir nanai vél negena! — skundési moterys.

— Skerdzius, tetulés, mirsta. Mes kélém kélém ir prikelti negaléjome: nubudes ziari j tave lyg j
nepazjstama ir patsai su savimi nezinia ka kalba. Gal klajoja... — aiSkino kiekvienai piemenys.

Tuoj pasklido gandas visame sodziuje, kad skerdzius mirsta. Viena kita moteriskaité gailingesnés
sirdies nubégo aplankyti ligonj. Ir tikrai rado Laping visai nusilpnéjusj; skerdzius skundési, kad jj labai
krecia, kaulus lauzo ir Song diegia. Kalba, kalba ir nukalba nei §j, nei ta.

— Jau nenusivokia senis, — kustéjosi moterys. — Pamatysite, kad mirs.

— Ar tai jau ne metas? Kur kas jaunesni mirsta, o jam ir Dievas liepé.

— Bet kaip nori sau kalbék, vis délto gyvo Zmogaus gaila, ir gana.

Sujudo moterys, susirlipino ligoniu: viena atnesé virtos vistienos, kita sviesto svarg, trecia — deSimtj
kiauSiniy. ISkepé jam svieste riebiai pautienés su trukzolémis, bet Lapinas nieko valgyti nenoréjo;
skundeési, kad jj ir taip iSdamé kaip krosnj.

— Suvalgyk, die, Sirdele, pamatysi, kad tau palengvés! — jkalbinéjo gerasirdé viena kita moteriskaité.

— Neljskite man akysna, — gynési nuo jy kaip nuo musiy skerdzius, — numirsiu ir be jasy patarimy.

— Ko dabar tu mirsi, dédule? Die, pereis, pazitrési, kad pereis; persalai truputj, tai slunktas tau
kaulus lauzo!

— Kas gi musy karveles ganys, jei tu, dédule, mirti nori?!

Taip ramino senj moterys, o tuo laiku lindo j vyrus:

—Jas nors kunigo, begédziai, nuvaziuotute, o tai pasimirs Zmogus be iSpaZinties.

Vyrai parvezti kunigo nesiskubino, bet vienas kitas taipogi uzéjo Lapino pirkaitén.

— Na, kg, déde, namo rengiesi?

— O ka? Jau man cia néra kas daryti. Kad jau Zzmonés kerta medzius, kuriuos tévai jy savo naudai
sodino, tai man néera kas Cia veikti.

— Ka padarysi, Zmogeli! Ne na — ryt, visi mirsime, visi ten keliausime.

Senis nusigrezdavo | sieng, klausydamas Sitokiy kalby, ir tik murméjo po nosimi. Jis kiek karty buvo
girdéjes jau visus Situos zodzius. Ir nejkyréjo Zmonéms pliauskinti vis viena, vis viena!

— Nenori senis mirti, — juokavo dar vyrai. — Bet, brol, norék nenorék, atéjo laikas, nieko nepadarysi!

— Tarytum ir pagyveno zmogus, o vis délto nori dar gyventi, ir tiek! — kalbéjo kitas.



— Sedta kryzelj baigiu, o vis tiek, kai vakar gimiau: lyg ir negyvenau; o giltiné gi jau uz peciy stovi, —
nusiskundé trecias.

Pamate, kad Lapinas tikrai silpnas ir ne juokais rengiasi namo, surengé vezima ir, susidéje arkliais,
nuvaziavo kunigo.

Moterys supuolé rengti pirkia, kad sutikty prideranciai dievulj; jos nuslavé visa kiema, net ir gatve
ties kiemu, numazgojo suolus ir skobnis, apklosté visa margomis paklotémis, pastaté ant skobniy
kryzelj, patj graziausig, kokis buvo visam sodziuje, dvi Zvaki, ropén jsodintas, apkaisé skobnis
martelémis, ritomis ir kitais Zolynéliais; jos zinojo, kad kunigéliui patinka Zolynai ir gélés.

Nepamirso ir senio: nuprausé jam burng, apvilko tik iSvelétais Svariais marskiniais, patala perklojo
nauja paklote ir susikaupusios lauké atvaziuojancio kunigélio.

Nerimo vien Lapinas. Jam buvo labai koktu ir bijojo, kad kunigas nepaklausty katakizmo.

Tuoj atvaziavo ir kunigélis; pasitiko jj, kaip Dievas paliepé. Jisai iSklauseé iSpazinties, nuramino ligonj,
kad tasai net apsiverké i$ dziaugsmo, pakalbéjo su Zzmonémis apie Tkj, apie javus, apie ligonj.

— JUs nors gydytoja jam parveztute.

— Vai kg, téveli, jam gydytojas padés, kad jisai labai senas: numirs ir be gydytojo.

— Kai mes buvome dar mazi vaikai, jau jisai zilas buvo. Mes — ir tai juk rengiamés mirti, o jam jau ir
Dievo skirta. — Tikrai jis labai senas, — pripazino kunigas, — bet kad ir gana dar stiprus. Gal pasveikty.

Vyrai lyg ir pazadéjo kunigui, bet nei manyte nemané vaziuoti gydytojo.

— Zinai, mokytas: jam vis kad gydytojas!..

— Gaila, kad mes nepaklauséme kunigélio, ar mirs senis, ar ne? Jisai gi gerai zino.

— IS kur manai, kad zino? - klausia Kacingis Valainj.

— Zinoma, zino! — atsiliepé moteridkaite, kuri ¢ia pasisuke. — Nagi Svenciausias parodo. Jei tik
ligonis turi mirti, Svenciausias ima ir apsivercia. Kunigas todél visados gerai Zino.

— Et! — nusijuoké Kacingis, — ar boba pliauskina liezuviu, ar vista uodega suka. Kas tau saké, kad
apsivercia? Gal pati esi maciusi?

— Tu tik viska zinai, begédi. Tu ir su kunigéliu gincytis nesisarmatiji! — uzsipuolé jj visos.

Kacingis sumojo ranka ir nuéjo namo. Vyrai dar pastovéjo pas vartus susirinke, pakalbéjo,
pakausius pakrapsté ir nukriko kas sau.

Kai tik kunigas iSvaziavo, Lapinas tuoj uzmigo.

— Tai pries kelione! — kustéjosi moterys. Ir tikrai, j vakara Lapinas visai susilpnéjo. Stenéjo, dejavo,
blaskési patale ir vis barési, klajodamas su liepa.

Paskum taciau vél nurimo. Moterys émé gincytis ir derétis, kuriai zibinti Sig naktj ligonis. Kada jau
jos sukudekino kaip vistos, Lapinas pramerké akis.

— Eikite js, varnos, visos sau namo ir duokite man nors numirti ramiai! Man jusy visai nereikia!

Senis pasistenges nusigrezo j sieng ir nutilo. Mato moterys, kad jau jis akis pastaté stulpu. Vos
surojo uzdegti zZvake ir jdéti jam rankon.

Neuzilgo jau nebuvo Lapino. Numiré jisai kaip pakirsta liepa.

VI



Apgiedojo, palaidojo Laping vyrai, pakasé jj gilion zemén ir dabar grjzo namo i$ kapinyno. Rytas
buvo grazus, giedrus, saulé linksmai Svieté, danguje nebuvo niekur nei debesélio; tik kai kada papucia
vejelis — ir vél tylu. Taciau nelinksma grjztantiems is kapinyno.

Ir kas bebus linksmas? Tiek liadny atsitikimy, tiek skausmo visiems primena kiekvienas kapinyno
kampelis. O kitas, kad ir svetimas buty, tai tiek nugirsta, tiek pamato, kad susigriaudina, nusimina, kaip ir
Zmogus, kurio tévai protéviai ir visa giminé Cia guli.

Kiekvienas medis, kiekvienas kampelis primena Zzmogui, kad ne na — ryt ir jis patsai atsiguls cia,
kieton zemelén. Ir saulé Svies kaip dabar, ir medziai siibuos, ir pauksciai Ciulbés, bet jau jisai nei matys,
nei girdés, drégnoje zemeléj bedalédamas.

Ir kaip nesusigriaudinsi? Stai ¢ia verkia jauna moterélé, uzgulus ant nesuzélusio dar kapo: vos pries
ménesj Cia palaidojo jos pirmagimj stnelj. Ten kita raudoja po kryZiumi, savo vargelius bepasakodama
motusei, kuri jau seniai miega kietoj zemeléj; ten naslelé skundziasi vyrui, kuris paliko ja su mazais
vaikeliais sunky vargelj vargti...

Ech, kur tik nusigresi, ten skausmas, raudos, asaros...

Skubina Zmonés greiciau apleisti vieta, kurioje mirtis vieSpatauja, kuri primena kiekvienam, kad ne
na — ryt ir jo eilé ateis Cion atsigulti.

O gyventi gi visi nori...

Kad ir varguose, bet tik gyventi, bet tik saule Sviesigja dziaugtis!

Grjzta dabar vyrai is kapinyno nulidde, nelinksmi.

— Ko, Jonai, nuliddai taip? — klausia Rim$j Kacingis. — Ot, sakytum, kokia grazi vieta kapinynas, o
nelinksma, ir gana. Praeini zmogus, ir lyg akmuo uzgula tau Sirdj, ir guli, kol véjas perpucia galva.

— E, kur nenulidsi Zzmogus, — kalba Rimsis, — kad a$ dabar esu pats seniausias visam sodziuje.
Anksciau raminausi, kad dar ne mano eilé, yra gi senesniy nei as. O dabar jau nebéra...

— E, Jonai! Ar tai maza miré jaunesniy negu tu, negu, amzing duok jam atilsj, Lapinas! Ot, vyruciai,
buvo Zmogus ir nebéra jau jo! Kiek cia laiko praslinko, kai pas Valainj krikStynose juokavo! Gyvas buvo,
sveikas — ir jau nebéra jo.

— AS manau, kad jis zZinojo kazka. Nemirsiu, — kalbéjo, — kol liepa stovés. Nesurojo Grainis ja
nukirsti, kai jisai mire.

— Dievai zino, gal ir Zinojo. Labai buvo senas Zmogus, ne musy amziaus. O pirmiau tikrai daug
Zmoneés zinojo, ko mes jau nebezinom.

— Nusidéjo Grainis, jei tai tiesa. Kad ne jo uzsispyrimas, senis gal dar ilgai bity gyvenes. O dabar
vidury vasaros paliko mus be skerdziaus.

— Kas jj zinojo, kad tikrai jisai mirs, liepg nukirtus? Ar maza jis melavo, kad Zmogus baty galéjes jo
Zodziais patikéti?

— Vis délto liepos kirsti nereikéjo, brol!

— Et! — paabejojo Kacingis, — atéjo laikas, ir miré zmogus. Apgiedojome, palaidojom ir lauksime
dabar, kieno kito eilé, kurj vél apgiedosime, vél palaidosim. Ot, daugel Zmonés pramané visokiy galy, o
kad pramanyty kas, kaip nuo mirties iSsisaugoti, tai néra tokio, ir gana! Ir nepramanys niekas, vyruciai! O
kad ir pramanyty, mes nesulauksime. Kas metai musy kartos vis maziau lieka: tai vienas, tai kitas
atsiskiria ir nueina sau namo.

— Kad nemirty, kur sutilpty Zzmonés? Laukuose viety neuztekty!

- Kad gyventy, tai ir anksta nebaty... Na, vyruciai, likite sveikil..



Ir taip skirstési vyrai. Ties kiekvienu kiemu vienas, du vyrai atsilikdavo, ir grjztanciy kuopelé tirpo ir
tirpo, kol sodziaus gale liko tik vienas Rimsis. Ir tasai atsikélé vartus ir nuéjo savo pirkelén, sunkiai
atsiduses.

Vincas Krévé. Rinktiniai rastai Ill tomas. Vilnius: Vaga, 1982.



